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Будь	 умницей,	 война	 еще	 немного	 продлится,	 а	 мы	
еще	 сколотим	 немного	 денег,	 и	 мир	 от	 этого	 будет	
только	лучше.

Бертольд�Брехт.	«Мамаша Кураж и ее дети»1

В 
разговоре об идеологических механизмах, стре-
мящихся легитимизировать те или иные поли ти- 
ческие события, нередко можно услышать пре-
небрежительную оценку: это только фасад, деко-
рации. Подразумевается, что перед нами всего 
лишь муляжи строений или предметов интерье-

ра, причем настолько непрочные, что они рухнут от первого 
дуновения ветра. Но главным признаком реквизита является 
вовсе не его хрупкость: предназначенные для съемок деко-
рации вполне могут выполнять свои функции не один год, а 
ка чественно выстроенные бутафорские дома способны выдер-
жать и проливные ливни, и метели. Более того, любые предме-
ты, намеренно задействованные на театральной сцене, превра-
щаются в реквизит, потому что они становятся инструментами 
создания иллюзии. Качество декораций – в том числе поли-
тических – определяется именно тем, насколько прочно они 
сохраняют иллюзию. Но есть и еще одно очевидное обстоя-
тельство: декорациями является только то, что должно попасть 
в кадр. Для идеологии, как и для кинофильма, то, что находится 
в кадре, и есть самое главное, все остальное – закадровые эпи-
зоды, порой любопытная периферия, но не более того. Иногда 
в авторском кино закадровым съемкам сознательно отводится 
определяющая роль, так что они занимают место основного 
сюжета. Но речь пойдет об идеологии, пытающейся поспешно 
корректировать сценарий и укреплять пошатнувшиеся деко-
рации непосредственно во время вышедших из-под контроля 
«киносъемок».

Потери и приобретения

Летом 2022 года, несмотря на оптимистичные сводки Миноборо-
ны РФ и заявления президента о соответствии происходя щего 

Частично-тотальные 
коррективы

Петр��
Алексеев

Петр Алексеев  
(р. 1978) –  
независимый  
исследователь.
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первоначальному плану, военная спецоперация на территории 
Украины начала обнаруживать явные признаки трансформации. 
В августе Владимир Путин, комментируя происходящее, пред-
сказуемо повторил то, о чем представители МИД сообщали еще 
в апреле: «США пытаются затянуть этот конфликт»2. В середи-
не сентября было заявлено о «свертывании» российских войс к 
в районе Балаклеи и Изюма3, в результате которого бóльшая 
часть Харьковской области вернулась под контроль вооружен-
ных сил Украины. Еще через десять дней министр обороны Рос-
сии Сергей Шойгу заявил о необходимости привлечения на «ли-
нию фронта» трехсот тысяч резервистов4, а президент подписал 
указ о частичной мобилизации5. Кроме того, в начале октября 
было объявлено о новом кадровом решении: назначении гене-
рала армии Сергея Суровикина командующим объединенной 
российской группировкой войск6. Кстати, об этом назначении 
по совпадению было объявлено через несколько часов после 
взрыва на Крымском мосту, в результате которого на некоторое 
время остановилось автомобильное и железнодорожное дви-
жение через Керченский пролив. К этому времени повседнев-
ными стали новости об обстрелах Брянской, Курской и Белго-
родской областей, поджогах военкоматов и даже диверсиях на 
территории России. Уже через три месяца командующий снова 
поменялся: Шойгу объявил, что этот пост, вместо Суровикина, 
займет начальник Генштаба Валерий Герасимов7.

Еще в августе президент подписал указ об увеличении штат-
ной численности вооруженных сил России, в соответствии с ко-
торым количество военнослужащих должно превысить один 
миллион сто пятьдесят тысяч человек8, и это число не вклю-
чает еще почти два миллиона сотрудников силовых структур 
полиции, Росгвардии, ФСБ, ФСО, погранвойск. Однако решение 
проблем, возникших на линии фронта, оказалось возложено на 
мобилизованных граждан, нуждающихся в дополнительной во-
енной подготовке, а часть повесток в военкоматы даже была на-
меренно вручена людям, вышедшим на протесты против спец-
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операции и, по всей вероятности, наименее мотивированным на 
участие в боевых столкновениях9. Еще одним методом воздей-
ствия на ситуацию на фронте стал подписанный президентом 
в начале ноября закон, разрешающий призывать по мобилиза-
ции осужденных за тяжкие преступления10 – впрочем, откры-
тый набор заключенных в обмен на обещание помилования на-
чался как минимум на полтора месяца раньше11. Должно будет 
пройти некоторое время, чтобы появилась возможность оценить 
эффективность этих решений – тем более, что контракты о про-
хождении военной службы, в отличие от тюремных приговоров, 
имеют неопределенный срок и согласно президентскому указу 
«продолжают свое действие до окончания периода частичной 
мобилизации».

Этим событиям предшествовали еще несколько новостей, 
попавших в фокус внимания российских СМИ и проливших 
немного света на происходящее. В середине мая Путин, ранее 
жестко критиковавший любые намерения, касающиеся при-
ближения НАТО к рубежам России, внезапно отреагировал на 
планы Швеции и Финляндии вступить в Альянс почти друже-
любными фразами «Нет проблем с этими государствами» и 
«Непосредственной угрозы для России не создается»12. Так или 
иначе, основной целью спецоперации президент все чаще на-
чинает называть не противостояние НАТО, а «освобождение 
всей территории Донбасса»13. На «демилитаризации» и «дена-
цификации» Украины президент, как представляется, больше 
не настаивает, во всяком случае сами эти термины, столь попу-
лярные в мартовских выступлениях, практически исчезают из 
заявлений Путина. При этом пресс-секретарь президента Дмит-
рий Песков сообщает, что смена власти в Киеве не является 
целью спецоперации14, хотя одновременно глава МИД Сергей 
Лавров напоминает, что «украинский народ будет освобожден 
от неонацистских правителей»15.

Впрочем, куда более показательно в этом контексте выгля-
дят не противоречивые заявления официальных лиц, а ситу-
ация с батальоном «Азов» – подразделением национальной 
гвардии Украины, которое стало для российских властей едва 
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ли не главным символом «украинского неонацизма», призна-
но ими «террористической организацией» и запрещено в Рос-
сии. В конце мая, сразу после взятия в плен бойцов «Азова», 
многие российские политики – в том числе спикер Государ-
ственной Думы Вячеслав Володин – подчеркнули невозмож-
ность участия этих военнослужащих в процедурах обмена 
пленными: «Нацистские преступники не должны подлежать 
обмену. [...] Мы должны сделать все, чтобы они предстали 
перед судом»16. Вопреки этим заявлениям через три месяца 
состоялся очередной обмен, в рамках которого Россия выдала 
215 военнопленных, включая командиров батальона «Азов», а 
Украина – 50 человек, среди которых фигурировал лояльный 
Кремлю украинский олигарх Виктор Медведчук17. После это-
го обмена любые рассуждения российских властей о необхо-
димости противостояния «украинскому неонацизму» стало 
сложно воспринимать иначе, чем наименее изобретательный 
конструкт государственной пропаганды.

Еще более иллюстративным стало майское выступление экс-
командующего воздушно-десантными войсками РФ и ветерана 
чеченской войны, впоследствии ставшего депутатом Госдумы, 
генерал-полковника Владимира Шаманова. Он назвал одной 
из главных ошибок спецоперации расчет на то, что российских 
солдат в Украине «будут встречать с цветами»18. Фактически 
впервые с 24 февраля официальный представитель власти за-
явил, что тщательно выстроенный идеологией образ неустра-
шимого российского солдата, вызывающего трепет и уважение, 
оказался несовместим с реальными боевыми действиями, где, 
вместо салютов, солдат встретили снаряды и пули.

Со времени окончания второй чеченской военной кампани и 
прошло более десяти лет, и решение о спецоперации на тер-
ритории Украины, по-видимому, принималось прежде всего 
с опорой на опыт присоединения Крыма и участия в сирийском 
конфликте. Однако в первом случае (как и во время операций 
в Карабахе (ноябрь 2020 года) и в Казахстане (январь 2022-го)) 
масштабных боевых действий удалось избежать, а в Сирии 
участие российских военных заключалось преимущест венно 
в авиационной и огневой поддержке наступательных дейст-
вий сирийской армии. Тем не менее у руководства России, по-
видимому, не возникло сомнений в целесообразности начала 
боевых действий на территории государства, площадь которо-
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го более чем в три раза превышает размеры Сирии и в десятки 
раз превосходит размеры Чечни. В начале сентября – непо-
средственно перед «свертыванием» российских войск в Харь-
ковской области – Путин скажет: «Я думаю, уверен – ничего 
мы не потеряли и ничего не потеряем»19. Через две недели 
министр обороны сообщит о почти шести тысячах российских 
военнослужащих, погибших за семь месяцев (число более, чем 
в пятьдесят раз, превышающее потери российской армии в Си-
рии за шесть лет)20. Месяц спустя, когда прибавятся новости 
о первых погибших мобилизованных21, президент станет не-
сколько осторожнее в своих оценках, но общий позитивный 
настрой останется прежним:

«Конечно, у нас есть издержки, и прежде всего это касается потерь, 
связанных с проведением специальной военной операции. Все об 
этом думают. Есть экономические потери. Но есть огромные приоб-
ретения. То, что происходит, в конечном счете, я хочу это подчерк-
нуть, в конечном счете, идет на пользу России и ее будущего»22.

Еще год назад мало кто мог представить, что бессрочная час-
тичная мобилизация станет новой политической реальностью 
России, расширение НАТО – результатом разговоров о геополи-
тической непоколебимости, утрата международного авторите-
та и отсутствие поддержки даже со стороны ближайших со-
седей (за исключением Беларуси) – перспективой для новых 
прочных союзов, а заниженные цены на энергоносители и па-
раллельный импорт – залогами экономического развития.

«Коллективная вина» и финансовые потоки

В начале октября заявления президента о нежелании ущемлят ь 
интересы украинского народа сменились ударами по энерго-
сис теме Украины, обеспечивавшей население электроэнергие й, 
теплом и водой23. В дни российских бомбардировок электри-
чество исчезало и в городах соседнего государства – Молдо-
вы24. Пресс-секретарь президента заявил, что причиной лише-
ния двадцати миллионов человек доступа к электроэнергии 
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является «нежелание украинской стороны решать проблему, 
выходить на переговоры»25. И тем не менее массированные 
ракетные обстрелы, повторившиеся впервые с конца февраля, 
не слишком серьезно сказались на происходящем на фронте. 
30 сентября, во время подписания договоров об образовании 
четырех новых субъектов РФ, Путин объявил, что «люди, жи-
вущие в Луганске и Донецке, Херсоне и Запорожье, становятся 
нашими гражданами навсегда»26, но уже 9 ноября Шойгу отдал 
приказ «обеспечить безопасную переброску личного состава, 
вооружения и техники за реку Днепр»27, в результате которой 
областной центр Херсон был покинут российской армией и за-
нят украинскими военными. Нагромождающиеся друг на друга 
противоречия, которые на протяжении многих лет парадок-
сальным образом выступали скрепляющим элементом в идео-
логических конструкциях, теперь начали все больше демонст-
рировать их шаткость.

В то же время есть еще несколько обстоятельств, существен-
но расширяющих панораму происходящего. Начиная с 24 фев-
раля несколько этапов претерпела начавшаяся во многих стра-
нах Европы дискуссия о «коллективной вине» всех граждан 
России в связи с происходящим на территории Украины. К осе-
ни многие западные издания начинают писать о том, что по-
добные формулировки не способствуют решению проблемы, 
а еще больше заводят ее в тупик28. Но, как ни странно, вопрос 
о «коллективной вине» позволяет выйти за пределы привыч-
ной системы координат, в которой все предпосылки происхо-
дящего замыкаются в стенах Кремля.

Согласно логике «коллективной вины», в гибели людей в рав-
ной степени оказываются повинны, например, антивоенный 
активист и росгвардеец, бьющий его по голове дубинкой, или 
переводчик украинской поэзии и генерал, отдающий приказ 
о наступлении. Несостоятельность этого подхода, при котором 
люди, принимающие принципиальные решения, растворяются 
в необъятной массе «виновных», в свое время была подробно 
проанализирована Ханной Арендт, а впоследствии – Джорд-
жо Агамбеном. Кроме того, поскольку логика вины не имеет 
четких границ и легко распространяется почти да бесконеч-
ности, с таким же успехом ее можно применить к десяткам 
тысяч украинцев, годами приезжавших на заработки в Россию, 
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а вслед за этим – ко всем гражданам Украины, допустившим 
приход к власти Виктора Януковича, последующее свержение 
которого оказалось напрямую связано с будущими российски-
ми бомбардировками. Часто указывают на бессилие и мало-
численность антивоенных протестов в России как на главную 
причину продолжения боевых действий, но в действитель-
ности правители с либеральными взглядами начинали войны 
столь же часто, как и авторитарные режимы, а крупный воен-
ный конфликт вполне может длиться не один год, унося сотни 
тысяч жизней, даже если протесты будут массовыми. Приме-
ром тому является американская военная кампания во Вьетна-
ме, продолжавшаяся почти десять лет вопреки беспрецедент-
ным протестам внутри США и за их пределами – не говоря уже 
о более близкой к нам иракской войне.

В то же время сведéние всех проблем исключительно к ам-
бициям авторитарного лидера и его ближайшего окружения 
едва ли станет достаточным объяснением. Владимир Путин 
отнюдь не является государственным деятелем, внезапно по-
явившимся на политическом горизонте, а Россия, несмотря на 
многолетнюю антизападную риторику, на протяжении двух 
последних десятилетий занималась не чем иным, как вписы-
ванием своей экономики в мировую капиталистическую сис-
тему. Даже когда в конце 2021 года Путин объявил, что «су-
ществующая модель капитализма исчерпала себя», имелось 
в виду прежде всего финансовое доминирование США, а в ка-
честве единственного варианта был приведен Китай, где «при 
сохра няющейся ведущей роли компартии все-таки рыночные 
институты работают, и работают эффективно»29. То есть речь 
шла вовсе не о поиске экономических альтернатив, а о вполне 
предсказуемом для российской власти предпочтении той мо-
дели, в которой капитал тяготеет к слиянию с властью. В этом 
смысле и обещания ежемесячных выплат за участие в боевых 
действиях как один из главных способов мотивации россий-
ских призывников дает понять о происходящем не меньше, 
чем отсутствие массовых антивоенных демонстраций.

Россия, несмотря на многолетнюю антизападную 
риторику, на протяжении двух последних 
десятилетий занималась не чем иным, как 
вписыванием своей экономики в мировую 
капиталистическую сис тему.
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В последние десятилетия западные страны, несмотря на по-
литические разногласия, немало способствовали вовлечению 
России в глобальную капиталистическую экономику: торговы е 
отношения отнюдь не ограничивались областью энерге тики 
или продажами элитной недвижимости российским чиновни-
кам, но затрагивали множество сфер – и далеко не в послед-
нюю очередь военную. В результате этой политики возникла 
ситуация, в которой экономика России ежегодно укрепляла 
зависимость от западных технологий, а страны ЕС – от россий-
ских энергоресурсов. После 24 февраля эта картина претер-
пела серь  езные изменения, но не настолько радикальные, как 
может показаться на первый взгляд. Первоначальный рост 
цен на энергоносители был одной из причин экономическо-
го торможения, которое угрожает превратиться в кризис или 
рецессию. У подсвечивания европейских зданий в цвета флага 
Украины есть и своеобразный финансовый «противовес», су-
щественно снижающий эффект от объявленных России санк-
ций. В конце октября «The New York Times» опубликовала 
материал с данными об общем объеме товарооборота с РФ 
в 2022 году. Графики наглядно демонстрируют не только его 
существенное сокращение с Великобританией и США, но так-
же и его внушительный рост у таких государств, как Бельгия, 
Испания и Нидерланды30. Еще более показательной новостью, 
также перепечатанной множеством СМИ, включая российские, 
стало сообщение, что как минимум до ноября 2022 года Россия 
продолжала осуществлять многомиллионные закупки запад-
ной электроник и, используемой в про изводстве военной тех-
ники. При этом офис одной из компаний, помогавших обходить 
экономические санк ции, оказался расположен в Эстонии, по-
литическое руководство которой еще весной декларировало 
особенно жесткую позицию в отношении граждан России31.

Таким образом, список «виноватых» рискует стать необъят-
ным, но, расширяясь до границ всей мировой экономики, ло-
гика «коллективной вины» перестает работать – скорее перед 
нами нечто, напоминающее перманентную «мобилизацию де-
нег», о которой по несколько иному поводу рассуждал Эрнст 
Юнгер в эссе «Тотальная мобилизация»32. Но так или иначе, 
сис тема, основой существования которой является мобилиза-
ция денег, неизбежно запускает и мобилизацию солдат, поэто-
му войны и кочуют с одной территории на другую (в 2022 году 
активизировались, например, бомбежки курдских анклавов со 
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стороны Турции и удары Саудовской Аравии по Йемену, остав-
шиеся в тени российско-украинского конфликта и куда менее 
подробно освещенные в мировых СМИ). Даже заявления или 
действия, на первый взгляд противоречащие этой политико-
экономической картине, парадоксальным образом не угрожа-
ют ее существованию и остаются ее производными.

Но существенным вопросом остается следующий: почем у 
огромное количество людей как внутри России, так и за ее пре-
делами не верили, что масштабные боевые действия в прин-
ципе могут начаться, даже когда на границе с Украиной была 
сконцентрирована критическая масса вооруженных людей и 
техники? Вероятно, одной из причин выступила уверенность, 
что крупный военный конфликт никак не соотносится с при-
вычками коррумпированных правительственных структур и 
идет вразрез с экономическими интересами России. Желания 
«выйти к Азовскому морю» и присоединить «новые террито-
рии»33 действительно выглядят иррациональными на фоне 
человеческих жертв и экономических потерь. Но перспектива 
предстает абсолютно иной в фокусе идеологической логики, 
согласно которой, затяжного кровавого конфликта не будет, 
а мес то недружественных руководителей займут лояльные 
Кремл ю.

По идее, строители декораций и актеры ни при каких обсто-
ятельствах не должны путать фанерные муляжи с кирпичны-
ми зданиями, однако в случае с идеологическим реквизитом 
эта логика не работает. Производитель политического мифа 
имеет странное свойство становиться его частью, более того – 
ему самому может казаться, что он сохраняет необходимую 
отстраненность, тогда как в действительности руководствует-
ся сугубо идеологическими аргументами при принятии ре-
шений. Впрочем, декорации оказались достаточно прочными: 
многолетние учения и парады на протяжении всего времени 
правления Путина сохраняли миф о безукоризненных воору-
женных силах России, и даже коррупционные скандалы в ар-
мии меркли на фоне постоянных новостей о модернизации 
военно-промышленного комплекса. Представление о солдатах, 
которых «будут встречать с цветами», могло появиться только 
после того, как огороженные театральными кулисами пустыри 
начали представляться неприступной крепостью не только со-
бравшимся у экрана зрителям и задействованным в массовке 
актерам, но и съемочной группе.


